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. „Ja — da könnten Sie recht haben. Ich werde 
dieſen Beruf jedenfalls wechſeln.“ 

„Sie jollten irgendwo auf das Land hinausgehen,“ 
ſagte ſie leiſe und eindringlich. „Ich meine, daß der 
Weſten das rechte für Sie wäre —.“ 5 

„Wünſchen Sie denn ſo ſehr, daß ich Neuyork ver⸗ 
laſſe, Fräulein Oſam?“ : 

„Es iſt nicht meinetwegen, erwiderte fie kaum 
hörbar und errötete noch tiefer. 

Arne ſtarrte in die Sonne, die draußen breite 
goldene Streifen über den Aſphalt zog. 

„Warum muß ich Meliſſe lieben?“ dachte er und 
hatte faſt eine Anwandlung von Haß gegen Meliſſe. „Iſt 
es ein Zauber, der mich wehrlos macht? Der alte 
unheilvolle Zauber der roten Blume?“ 

Sein Geſicht verzerrte ſich, — Beſſie blickte mit er⸗ 
ſchreckten Augen zu ihm auf. i 

Als Arne am Nachmittage durch den Crotona⸗Park 
ging, ſah er zum erſten Male wieder den alten Mann, 
der damals am Tage ſeines Einzuges bei Mr. Radway 

ſeinem Fenſter gerade gegenüber geſeſſen hatte, 

= Es gab ihm einen Stich durchs Herz, und er blieb 

= ſtehen, ohne eigentlich zu willen, warum. ? 

2 Der Alte kauerte auf einer Bank, die mitten in der 

' prallen Sonne ſtand, und wärmte ſich. Der Zweig einer 

Akazie, ganz mit winzigen, faſt grünen Fiederblättchen 
beſetzt, wiegte ſich zu ſeinen Häupten. Verſtohlenes 
Vogelgezwitſcher war in der Luft, und die Geräuſche der 
Großſtadt klangen von fernher wie das gedämpfte Sum⸗ 

men einer ungeheuren Orgel. 5 

Arne betrachtete den Alten, der die Augen ge⸗ 

ſchloſſen hielt, und deſſen Geſicht aus verwittertem Leder 

zu beſtehen ſchien, und nahm ſchließlich, einem dunklen 

Inſtinkt folgend, neben ihm auf der Bank Platz. Der 

Alte rührte ſich nicht. Er ſaß da und trank mit tieriſchem 


2 ten Die Sonnenwärme, als wollte er ſie in ſich auf⸗ halbgeleerten Whiskyflaſche 


ee N na »Ich muß Geld verdienen, um Meliſſe zu bejigen,“ “ 
a ee e ee Ana Ben leer dachte er, während er den Schnaps hinunterſtürzte. 

JJ ne Unarunb Inne WS Ge etlenen matten ni 
Das Knistern des Papiers ſchreckte den Alten auf. u en Aged ae Ja ſie 
Er hob langſam die Lider und richtete ſeine erloschenen, erinnerten an die Augen der Küſtenleute, daheim, ie 
%%% Maas sent Hat aa ac in eecher Schuh 
mit roten Rändern, die von Tränen“ oder ſchlafloſen = Arne ich bie Flasche zurück und vergrub das Ge⸗ 


Er erhob ſich langſam und ſchlenderte mit einem Gefühl 
von Mattigkeit in den Gliedern ſeiner Wohnung zu. 
Das Erlebnis mit dem Alten hatte ihn irgendwie auf⸗ 
gewühlt und ſeeliſch niedergedrückt. 

„Ich gleite herab!“ fühlte er immer wieder. „Dieſer 
Schritt, zu dem Klaus Sörenſen und die übrigen raten, 
iſt nur der erſte Schritt.“ — 

Er trat in die Hausflur, freute ſich, Mrs. Ra dway 
nirgends anzutreffen, und ſtieg mit ſchweren Schritten 
die Treppe zu ſeinem Zimmer hinauf. Der ſchmale 
Raum war von Sonne erfüllt; ein Fenſter war in die 
Höhe geſchoben und ließ die lichte Wärme des Frühlings 
hineinfluten. 5 

Arne ſetzte ſich auf das Bett und ſtützte nachdenklich 
den Kopf auf die geballten Fäuſte. Iſt der Whisky 
ſchuld daran? Ich werde von heute an keinen Whisky 
mehr trinken. Ich verliere mich ſonſt. — Wer hat 
übrigens davon geſprochen, daß ich mich verlieren würde? 
— Doktor Mertz? Er mußte lachen, ohne recht zu wiſſen, 
worüber. Es erſchien ihm in dieſem Augenblicke unbe⸗ 
ſchreiblich komiſch, daß Doktor Mertz in einem kläglichen 
Hotel in der Broadway ſaß und Zeitungsausſchnitte 
über Meliſſe de Boor ſammelte. Was nützten einem die 
Zeitungen? Was nützten einem die Abbildungen von 
Athertons Landhaus bei San Diego? Begriff der gute 
Doktor nicht, wo der Haſe im Pfeffer lag? 

„Ein Mann kauft eine Frau —,“ hatte er gejagt. 
Well, warum mußte ausgerechnet Atherton der Mann 
ſein, der die Frau kauft? 8 ' 

Wenn Meliſſe alſo käuflich war, dann hatte es auch 
einen Sinn, Drogen nach Chikago zu ſchmuggeln. Alles 
hatte einen Sinn, wenn man an Meliſſe dachte. Arne 
ſaß auf ſeinem Bette und blickte mit verlorenem Lächeln 
fiel den Sonnenſtreifen, der durch das geöffnete Fenſter 
iel. 


Big money, hatte Uduc gejagt. Arne bewegte die 
Hand, als ob er die Bewegung nachahmen wollte, mit 
der der Kroat gegen ſeine Bruſttaſche geſchlagen hatte. 

Big money —. > 

Ein ſonderbarer widerwärtiger Geſchmack lag mit 
einem Male auf feiner Zunge. Er erhob ſich langſam, 


Nächten herrühren mochten. EEE a, me icht in den Händen. Kindheitserinnerungen fielen 
„Hallo!“ ſagte Arne und hielt ihm die Tüte ent⸗ über ihn her. Er drückte die geballte Fäuſte gegen die 
gegen. Augen und fühlte, wie fein Körper von einem heftigen, 


Deer Alte ſchüttelte den Kopf, ließ einen verwunder⸗ 1 
ten, taſtenden Blick über Arnes Geſtalt gleiten und ſchloß laukloſen Feen Et N 
die Augen von neuem. Arne ſaß ſtumm und wartete u REN 1 
auf irgend etwas. Als der Alte ſich nicht rührte, ſchob Als Arne wenige Tage ſpäter, mit einem kleinen, 
er nach einer Weile die Tüte wieder in die Taſche zurück. aber gewichtigen Handkoffer beladen, die Sperre dez 
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öffnete den ſchmalen Wandſchrank und griff nach der Be 


Aber der widerwärtige Geſchmack auf feiner Zunge bliab. BE 


Penſylvania⸗Bahnhofes paſſierte, bemerkte er etwa fünf 
Schritte hinter ſich einen ſchlanken, blaſſen Herrn mit 
dunklen, ein wenig ſtechenden Augen und zurückgekämm⸗ 
ter Künſtlermähne, der Arnes Bemühungen, ſich der 
arbigen Kofferträger zu entledigen, mit leiſem, ſpötti⸗ 
ken Lächeln verfolgte. 

Es lag etwas Vertrauliches in dem Lächeln des 
Fremden, das irgendwie Arnes Aufmerkſamkeit auf ſich 
zog. Auch erinnerte er ſich dunkel, dem Fremden auf 
ſeiner Fahrt zum Bahnhofe in der Subway gegenüber 
geſeſſen zu haben. 

„Vielleicht iſt er mir auf dem Schiffe ſchon einmal 

begegnet,“ dachte Arne und fühlte eine leichte Unſicher⸗ 
heit, die merkwürdigerweiſe weniger dem Gedanken an 
den Inhalt ſeines Koffers als der Erinnerung an ſeine 
unregelmäßige Einwanderung entſprang. 

Er erſchrak daher unwillkürlich, als der Fremde, 
wenige Minuten, nachdem Arne im Pullman n 
Platz genommen und den Koffer zwiſchen ſich und dem 
Fenſter verſtaut hatte, plötzlich wieder auftauchte und 
mit einer Miene ruhiger Selbſtverſtändlichkeit den 
gegenüberliegenden Seſſel mit Beſchlag belegte. 

Arnes Blicke ſchweiften durch das Fenſter, ſahen die 
aufflammenden Lichter der Tunnelſchächte, die der Zug 
durchfuhr, und kehrten eine Minute ſpäter wieder zu 
dem Fremden zurück. 

Es war ein regelmäßiges, ſympathiſches, von einem 
graumelierten, ſpitz geſchnittenen Vollbarte halb ver⸗ 
decktes Geſicht, dem nur der flackernde Glanz der ſtechen⸗ 
den Augen etwas Beunruhigendes und Unſtetes verlieh. 
Uebrigens ſchien der Fremde von Arnes Anweſenheit 
nicht die geringſte Notiz mehr zu nehmen. Er hatte eine 
franzöſiſche Zeitung entfaltet und begann eifrig zu leſen. 
Arne bemerkte einen großen, auffallend geſchnittenen 
Saphir an ſeinem Ringfinger. ; 

„Es iſt unmöglich, daß ich dieſem Menſchen auf dem 
Schiffe begegnet bin,“ überlegte er. „Es iſt unmöglich, 
daß eine Phyſiognomie wie die ſeinige dem Gedächtnis 
entgleitet, um nur gelegentlich wieder darin aufzu⸗ 
tauchen. — Nein, ich kenne ihn nicht. Wahrſcheinlich iſt 
es eine Aehnlichkeit, die mich auf Augenblicke irregeführt 
hat. — Ja, nun weiß ich es; es iſt eine gewiſſe Aehnlich⸗ 
keit mit Doktor Mertz vorhanden. Wenn man ſich dieſe 
5 Auge, hinter einer grauen Brille vorſtellt —.“ 

Arne ſchüttelte mit einem halb unwilligen Lächeln 
den Kopf. Was kümmerte ihn Doktor Mertz in dieſem 
Augenblicke, da er dem Wiederſehen mit Meliſſe ent⸗ 
gegenfuhr? Was kümmerte ihn in dieſem Augenblicke 
die ganze Welt? ; 


lauſchte dem Rauſchen der Räder, in dem unaufhörlich 
Meliſſes Namen zu ſummen ſchien. Da er müde zu 
werden begann, zog er eine Nummer der „Daily News“ 
aus der Taſche, die er vorhin auf dem Bahnhofe er⸗ 
ſtanden hatte. Er betrachtete die Frauenköpfe und fühlte 
ſich enttäuſcht, weil keiner von ihnen eine Aehnlichkeit 
mit Meliſſe aufwies. Es waren puppenhaft ſchöne oder 
dämoniſch intereſſante Frauen. Frauen, die ihre 
momentane Berühmtheit der Bühne, dem Film oder 
fenſationellen Prozeſſen verdankten. Eine Tänzerin 
wollte vor Gericht den Beweis erbringen, daß ein viel⸗ 
facher Millionär der Vater ihres außerehelichen Kindes 
wäre; eine Schauſpielerin von ſanftem Geſichtsausdruck 
hatte ihren Geliebten erſchoſſen, weil ſie erfahren hatte, 
daß er ſeit Jahren der Gatte einer anderen geweſen war. 


5 Nein, Meliſſe hatte 


d ſtrophe befürchtete? 
nem Lächeln den Kopf. 
klopfen. Seine Finger, d 
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Arne blickte in die dunkelnde Landſchaft hinaus und 


„Ob Meliſſe einen Mann erſchießen könnte?“ fragte 
ieſer jungen janften | 
nelle würde nie 


ten leiſe, und plötzlich verwandelte ſich das ſanfte, blond 
umrahmte Geſicht in Meliſſes Antlitz. 

„Found guilty —,“ las er mechaniſch. 
guilty —.“ 

Er ſchloß die Zeitung und legte ſie mit zitternden 
Händen neben ſich auf das Polſter. Als er aufblickte, 
bemerkte er, daß der Fremde ihn beobachtete. Jetzt 
lächelte er und ſtreckte mit einer kurzen Höflichkeits⸗ 
wendung die Hand nach der Zeitung aus, die Arne ſoeben 
zur Seite geſchoben hatte. Arne reichte ſie ihm. 

Der Fremde dankte und begann ſofort ſchweigend 
zu blättern. 

„Vielleicht iſt er ein Detektiv, dem mein Koffer ver⸗ 
dächtig erſcheint!“ dachte Arne, obwohl irgend etwas in 
ihm ſich gegen die Annahme ſträubte. 

Der Zug brauſte zwiſchen Felswänden dahin, die 
ſchwarz und ſteil in die unvermittelt hereinbrechende 
Dunkelheit hineinwuchſen. Arne betrachtete ſeinen 
Koffer und bemühte ſich, nicht vor der Zeit ſchläfrig zu 
werden. Aber allmählich breitete ſich etwas wie ein 
dünner grauer Schleier über ſein Gehirn. Alle Gegen⸗ 
ſtände hinter dieſem Schleier erſchienen blaß und fern. 
Dann aber hob ſich deutlich ein Geſicht aus dem Schleier. 
Es glich dem Geſicht von Madame Helene — dann dem 
von Beſſie Oſam. Dann trug es plötzlich Meliſſes Züge 
und ſie lächelte auf eine fremde und merkwürdig 
ſanfte Art — und nun war es auf einmal das Geſicht 
der jungen Schauspielerin aus den „Daily News“, die 
des Mordes an ihrem Geliebten ſchuldig gefunden 
worden war. f 

Arne fuhr in die Höhe. — Der Schleier verſank, und 
er ſah ſeinen Koffer unberührt neben ſich auf der Erde 
ſtehen. Der Fremde, der ſoeben noch die Zeitung geleſen 
hatte, war verſchwunden. : 

Arne ſah, daß der größte Teil der Betten ferti her⸗ 
gerichtet war, und ließ ſich von dem Neger ſein Lager 
zeigen. Das obere Bett war bereits belegt und Arne 
kroch durch einen Spalt des geſchloſſenen Vorhangs in 
das untere. Er bettete den Koffer unter ſein Kopfkiſſen 
und verſuchte, in einer unbequemen, halbhockenden Stel⸗ 
lung Schlaf zu finden. Als es nicht gelang, ſchob er den 
Vorhang von dem ſchmalen Seitenfenſter zurück und 
blickte in die Nacht, die ſich frühlingsblau und mondklar 
über dem ſchweigenden Lande wölbte. Er dachte wieder 
an Meliſſe, aber ſeltſamerweiſe war Meliſſe ihm in 
dieſer Nacht ſehr fern. Die ſtille Nacht war ſo feierlich; 
eine eigentümliche, ein wenig wehmütige Romantik lag 
über dieſer Landſchaft, die gleichzeitig frühlingshaft und 
herbſtlich anmutete. Arne wünſchte, daß der Zug hielte 


„Found 


und daß er irgendwo in die Schluchten dieſer Berge 


flüchten könnte, die im ſilbrigen Nebel der Ferne ver⸗ 
dämmerten. Er malte ſich aus, daß es ſchön ſein müßte, 
auf einer Farm zu arbeiten, den Duft der Erde zu atmen 
und abends todmüde auf ſein Lager zu ſinken, daß man 
Meliſſe vergaß. — Aber der Zug brauſte weiter; er glitt 
erbarmungslos beſtimmt vorgezeichneten Zielen ent⸗ 
gegen — hatte nicht das ganze Leben ſolche beſtimmt 


fuhr? i 
FOR (Fortſetzung folgt.) 
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vorgezeichnete Ziele? War es nicht Arnes Schickſal, dag 5 3 
er Meliſſe de Boor begegnete, und darum heute mit 
einem Koffer voll Cocain und Opium nach Illinois 


eine merkwürdige Alte. 


55 


Die Mutter der Kemskys. 
Von Maxim Gorki. 

Ich kam abends in die Stadt; die roten Wolken ſchimmerien 
über den Dächern, in der beweglichen Luft hing ein rötlicher 
Staub. Es war Samstag, in der Kirche läutete man zur Abend⸗ 
andacht. Aus dem Garten dieſer kleinen, armſeligen Kirche, die 
in eine Sackgaſſe gezwängt und von Steinhäuſern umbaut war, 
ſagte ein barfüßiger, bärtiger Mann ein Schwein und ſieben bunte 

erlel mit einem Stock heraus. Gegenüber der Vorhalle der 

irche ſtand wie feſtgewurzelt 8 Frau in ſchwarzem Kleid und 
ſchwarzem, abgenutztem Tüche ie zählte ſorgenvoll Kupfergeld. 
Sie zählte es, legte es in e auf bie Handfläche, ſchaute auf 
in den verſtaubten Himmel, auf die bläuliche Spſtze des Glocken⸗ 
zurmes, und, die dicken, dunklen Lippen aufwerfend, begann fie 
wieder gu zählen. a 

85 ing in die Schenke, bat um eine Flaſche Bier und, aus 
dem Fenſter blickend, dachte ich nach: Was iſt zu verdammen, was 
zu ſegnen? BE ; 

Ich bin noch jung, und im Suchen nach einem ſicheren Gleich⸗ 
ewicht ſchaukle ich nach allen Seiten. Mir ſcheint, als reize mich 

8 Leben ſinnlos, indem es mir feine ekelhafteſten Grſmaſſen 
zeigt. Was vernünftige Leute mir zu ſegnen vaten, iſt langwel⸗ 
ig, farblos und tot. Was man mir aber zu verdammen empfiehlt, 
gerade das gefällt mir. : 5 

Im allgemeinen verſtehe ich gar nichts. Manchmal ſcheint es 
mir, als wären in meinem Kopf überhaupt keine Gedanken, als 
Fprängen barinnen bunte Kugeln wie Staub in der Luft. Am 
ſchlimmſten aber ift es, daß ich am wenigſten jenen weiſen Men⸗ 
ſchen glaube, die behaupten, daß gerade fie alles verſtänden. Mir 
iſt es ſchwer und dumpf zumute, wie einer Fliege, die mit dem 
ul gegen das Glas im Fenſter ſtößt, als ob dort nichts wäre, 
und doch fit es undurchdringlich. 

Ueber die menſchenleere, langweilige, reingefegte Straße geht 
n ihrem Gang iſt etwas Vogelhaftes, 
en enenbee) Tünzelndes, find plötzliche, Ungerecchtfertigte Verren⸗ 
ungen und Verbiegungen; bei einer Begegnung mit Menſchen er⸗ 
ee Sprünge nach rückwärts und zur Seite. Und auch die 

uſchen prallen von ihr zurück, ſehen fie von der Seite an, und 
ihre Geſichter werden finſter. Wa rhaftig, dieſer Gang erinnert 
an den kapriziöſen, fröhlichen Flug einer Schwalbe; die Aehnlich⸗ 
leit mit einem Vogel wird noch durch die bunten Fetzen verſtärkt, 
die ihr zartes Figürchen umflattern. Sie iſt ganz in Lumpen 
Wonder auf dem grauen Haar ihres Vogelkopfes flattern wollene 
Bänder. Der Bor) ſelbſt dreht ſich unruhig auf dem dünnen Hals 
hin und her, die ſpitze Naſe ſcheint etwas zu erſchnuppern, der 
kurze Unterkiefer bewegt ſich unaufhörlich, kaut die Luft. Auf 
der dunklen Haut des Kinnes bäumen ſich graue Haare. Unter 
dem Rock, der, ſcheinbar abſichtlich, reichlich mit bunten Flicken 
eſchmückt ist, ſieht man ſchmutzige, nackte Füße. Sie gleichen 

foten eines Tieres, ebenſolche Pfoten greifen nach Laternen⸗ 
pfählen, den Zäunen und den Mauern der Häuſer. . 
Wenig Menſchliches tft in dieſem ſonderbaren Geſchöpf, es 


erinnert an einen Alp, eine gräßliche Phantasmagorie, und die 


Augen, tief in ſchwarze Höhlen verſteckt, unter borſtigen, böſe ſich 
vereinenden Brauen ſcheinen blind. Jetzt geht ſie über die 


755 ſpringt in die Höhe, weicht zurück, kommt am Fenſter 
vorbei. x i 


Ich 7 den Wirt: „Wer iſt das?“ 5 ; 
75 5 Mutter der Kemskys,“ erwidert er mit dem Stolz, mit 
dem man in der Provinz über die Denkmäler berühmter Männer 


ſpricht, in Simbirsk über Karamſin, in Kaſanj über Derſchawin. 


1 Wirt iſt ein alter Mann, ſatt, mit dem glatten Geſicht 


eines Schauſpielers oder Kochs. Er hat falſche Zähne und lacht 
liebenswürdig ein goldenes Lächeln. 


Trotzdem ich ihn nicht darum bitte, erzählt er mir lebhaft 
und mit Vergnügen, faſt mit Bewunderung von der „Mutter der 
Kemskys“. 


„Ein gewiſſer Kemsky, ich glaube, er war ein Graf, kam als 


junger Mann von irgend woher aus dem Ausland, um jeinen 
Sliefvater zu Grabe zu tragen. Er begrub ihn, verliebte ſich in 


ö 


eine Schau 


iht 
e 
Während 


Fenſter, die Ken] 
eee Se 


Straße. 


a 


kann keiner rauben, keiner ſtehlen; Rußland iſt kein Pferd — dia 


Zigeuner werden es nicht ſtehlen. 

Achtundzwanzig Jahre lang lief ſie durch die Straßen der 
Stadt, die „Mutter der Kemskys. Wie eine knochige, zerlumpte. 
hungrige Wölfin lief ſie umher, ſchob ihre Kiefer bor und zurück, 
murmelte immer etwas, als ob ſie betete, und war doch fo böfe 

Alles an ihr war ſo zerſchliſſen und zerriſſen, ſo verwildert 
war fie, daß die „anſtändigen Leute“ ſie nicht mehr zu ſich ließen. 
Sie konnte keine Stunden mehr finden. Da ſie aber wollte, day 
die Kinder ſatt würden, ſtahl ſie Gemüſe in den Gärten, fing 
Tauben und Hühner. Im Sommer ſammelte fie Sauerampfer, 
eßbare Wurzeln, Pilze und Beeren. In den Winlernächten, in 
Schneeſtürmen ging ſie in den Wald, um Holz zu ſtehlen, brach 
Bretter aus den Saunen, um wenigſtens in ihrem Haufe einen 
Ofen heizen zu können. Die ganze Stadt wunderte ſich über 
dieſe unverwüſtliche Energie der „Mutter“. Man verfolgte ſie ſo⸗ 
gar wegen ihrer Diebſtähle nicht. 

Manchmal verprügelte man ſie ein wenig. Aber zur Polizei 
brachte man fie nie. Man bedauerte fie. 

Unſere Leute ſtaunten alle, daß ſie nicht bettelte. Man achtete 
ſie jogar deshalb. Aber niemand half ihr.“ 

„Warum nicht?“ fragte ich. 

„Wie ſoll ich es Ihnen erklären? Ich denke, weil ſie ſehr ſtolz 
und ſchlecht iſt. Man wollte ſehen, wie lange dieſer Stolz ſtand⸗ 
halten würde. Vor vier Jahren aber begann man, ihr Almoſen zu 

eben. Jetzt hat fie ganz den Verſtand verloren. Und was, glauben 

ie, hat fie jetzt für eine fixe Idee? Ihre Kinder! Denken Sie doch. 
„Meine Kinder, ſchreit fie, „ſind zum Regieren geboren. Boris 
5 polniſcher König, Tima iſt bulgariſcher König, Saſcha iſt grie⸗ 

iſcher König!“ ſchreit ſie! Und wir, wir verprügeln dieſe 
Könige! Sie find ganz wie die Mutter — Diebe! Boris iſt über⸗ 
dies bucklig. Er fiel als Kind aus dem Fenſter. Timofei iſt ein 
Dummkopf, Alexander taubſtumm und der Jüngſte eine Mißgeburt,. 
Und alle ſind Diebe. Boris iſt ganz beſonders frech. Nur der 
Aelteſte, Kronid, iſt ein ordentlicher Menſch geworden, Fleiſch⸗ 
bauer it er und arbeitet im Schlachthof, Er iſt ſtill und beſcheiden 
und ſchämt ſich ſeiner Mutter und Brüder, wohnt nicht mit ihnen 
aufanmen, will fie nicht kennen. Und die Mutter läuft, huſcht, 
überall umher, ſucht Futter für ihre Schmarotzer. Merkwürdig iſt 
ſie. Sogar der Erzbiſchof wunderte ſich. „Die hat eine unverſieg⸗ 
bare Geduld,“ ſagte er. „Lernt bei ihr!“ Und wenn man ihr 
Almoſen geben will, muß man überdies wiſſen, wie das auzufangen 
iſt. Sie fürchtet die Menſchen, weiſt ſie ab, und ſchreit: „Weg, 
weg von mir!“ 

Der Kanarienvogel ſang ohrenbetäubend und überraſchte dureh 
die Kraft, die unter ſeiner geringen Zahl gelber Federn, winziger 
Muskeln und feiner dünner Knochen verborgen war. Der Geſang 
des Kanarienvogels erinnert mich immer an den ſchluchzenden 
Schrei des Eſels. > E 

Der Wirt iſt herzensgut, ſpricht gern und iſt berwundert über 
die Behaglichkeit ſeines Daſeins. Ich hatte nicht einmal bemerkt, 


[daß er die Geſchichte der „Mutter“ unterbrochen hatte und von ſich 


ſelbſt zu erzählen begann. a 5 d 8 

Das Schickſal bezahlte mir immer pünktlich jede Unannehmlich⸗ 
keit mit einem Vergnügen. Mit meiner Frau lebte ich ſiebzehn 
Jahre lang und war mit ihr ein Herz und eine Seele. Aber jo lange 


zog ſie mir der 
weh! Als aber die Frau ſtarb — im ſelben Jahre noch — hörten 
ſie auf zu ſchmerzen. Es gibt alſo ein Gleichgewicht der Ereigniſſe. 
Klagen wäre Sünde“ 8 . 


trug. „Schauen Sie, ſchauen Sie: dort ſchleppt ſich der polniſche 
König! In der Mitte der Straße bewegte ſich auf krummen Beinen 
ein großer Haufen Stroh. Den Menſchen ſah man nicht darunter, 
nur dünne Spinnenbeine. Das linke Hoſenbein war zerfetzt und 
ein nacktes, verkrüppeltes Knie war ſichtbar. 5 

„D⸗g⸗a,“ ſagte der Wirt und lacht ein höfliches Lachen: „He, 


Vor mir ſte 
Säulen an der Vorderfaſſ 


t, als & 92 cht ui 3 5 Ba 
gebäude, Vom breiten Der d 5 


i "find kloß die Pfeiler aus zur 
Ziegeln ſtehen geblieben. Das Haus ſcheint aus der Stadt 
Wüſte geworfen 3 Be 


Fünf Fenſter, zwei von ihnen ohne Rahmen, find mit Ziegeln 


vermauert. Durch das trübe Glas eines der drei Seitenfenſter 


leuchtet als roter Fleck eine Lampe. Dieſes Fenſter iſt trotz der 


e geſchloſſen, und von außen ſogar mit einem Brett ber⸗ 
ſchl 


nicht öffnen. 2 3 5 
Hinter dem Fenſter Lärms Er hört ſich an wie Hundegebell 
und Geheul. Jemand ſcheint zu weinen. Zwei Stimmen ſchreſen 
um die Wette: = 
„Pick⸗Bube 
„Eichel⸗König ..,“ 
„Zwei Kopeken.“ = 


agen. Scheinbar ift der Fenſterrahmen verfault; man kaun es 


% 


u 


Da — friß 


Aus der Ecke des Hauſes kriecht eine geſpenſtiſche Geſtalt er 8 


unbeſtimmten Formen, ſcheinbar auf allen Vieren, herbr Br 


fie lebte, ET Zahnſchmerzen. Man riß mir die Zähne; man. 
Reihe nach — und immer noch taten mir welche 


Er hatte, wie es ſcheint, vergeſſen, daß er künſtliche Zähne 


Schürze, Man hört ſie brummen. Sie kriecht weiter, 


„Ah, ah, Verfluchter 


> Das iſt ein unnatürlicher, unmenſchlicher Schrei; ein Menſch 


darf, ſoll nicht ſo ſchreien. 


In der Nähe geſehen, iſt die „Mutter der Kemskys“ klein, wie 
ein gang junges Mädchen, wahrſcheinlich weil ſie nur mit einem 
Sie bückt ſich tief zur Erde nieder, hebt Stau 
mich damit und ruft mit gellender Stimme: 


Hemd bekleidet iſt. 
auf und beiwirft 
„Kinder, Kinder 


- höre das Schlürfen nadter Füße und entferne mich. Ge⸗ 
0 7 Ö 


reizte Schreie folgen mir: 
„Schlepp ſie weg 5 


„So eine Närrin 
„Wer ließ ſie heraus? .“ 


Eine junge, noch nicht gefeſtigte Baßſtimme ſtößt die unflä⸗ 


kigſten ruſſiſchen Schimpfwörter aus. 


„„Es dämmert. Ich fie auf einer Bank des Stadtparkes. 
Und 45 gerne möchte ich jemanden fragen: 15 gibt es dies 
? Menſchen? Wozu 


alles? Die „Mutter der Kemskys“ und ähnliche 
gibt es dieſes ſinnloſe menſchliche Leid? Wem nutzt es?“ 


(Mit beſonderer Genehmigung des Neuen⸗Geiſt⸗Verlages 
Leipzig der Zeitſchrift „Die Europäiſche Revue“ entnommen.) 


Das Hei— Hai. 


Von Franz Blei. 
Ich möchte eine neue Seuche ins Land bringen. 


das klingt. 
daher. 
wie es ſcheint, nur die dümmſten importiert 

ie das Kreuzworträtſel. Selbſt 
geben die Stupidität dieſer Rätſele 


Seuchen kommen aus dem Oſten. 


worträtſels werfe ſchon ſeine Scha 


muß!!! Schrecklich der Gedanke, 
fein könnte, als die eben überſtan 
mit dem Hai⸗glai. So heiß 


Man ſieht gleich, worauf es ankommt. 
ſten Raum wit einem pointierenden Akzenk in der dritt 
schon zweiten Zeile. Das iſt alles. Aber ſehr amüſan 


des Hni⸗Kai! 
„Bummbrummbummbumm“ brüllt der Expreßzug. 
„Bott, haben Sie mich erſchreckt!“ 
Stöhnt im Schlummern der kleine Vaßnhof. 
Der Regen lacht auf mein Dach. 
Der Regen weint au mein Fenſter — 
ü Gott! Was ſoll man glauben? 5 
Sterne am Morgen wie ſeid ihr bleich! 
Es bekommt euch ſchlecht, o Sterne. 
G'Nacht ſo durckzuſchwärmen! Fe 
2 April, verwöhntes Kind, du weinſt. = 


Weil Dir ein Sonnenftrahl BE 
Rn Auge kam, — berwöhntes Kind! 
Sag nicht nein! Nicht nein: 5 
Ich weiß ja, was Du willſt. 
Warum denn lügen? g 


i Es löſt an ihrem Seidenſtrumpf 5 
Sic langſam eine Maſche — 
Und meuſchlich lächelt nun die Wade, 


| Aus der Fauſt entſchlüpfend, 
Die ſie fing, die Fliege aufſtöhnt: 1 
„Ss, war das ein wüſter Traum!“ 


Wie weit iſt doch mein Weg! 
Es ſind des Nachts die Straßen 
Viel länger als des Tags. 


Wär nur der 5 um eine Stunde länger 
In dieſer fünfundzwanzigſten 
Vollendete ich alles. Br 


Ihaue aufmerkſam hin und erkenne die „Mutter der Kemskys“. 

Sich bückend, hebt fie etwas von der Erde und legt es m ihre 

kommt 

ganz in meine Nähe, jtolpert faſt über meine Füße, erhebt ſich 

plötzlich und, mich mit Reiſig und Spänen bewerfend, ſchreit ſie: 
71 


f Ich weiß, 
das Land braucht Seuchen, kann ohne ſie nicht leben, ſo paradox 
a Auch meine kommt 
Lirekt aber, nicht auf dem Umweg über Amerika, wo man, 
0 und weiterziehen laßt. 
die paſſionierteſten Rätſellöſer 
1 i zu, Sie erklären, der Spaß l 
verminderte fi in dem Maße, als er ſchwierig und nur mit 
Hilfe eines Lexikons herſtellbar iſt. Man ſagt, der Tod des Kreuz⸗ 
tten voraus, und in einigen 
onaten ſei es überſtanden. Was dann? Denn Seuche muß ſein, 
daß die nachfolgende noch jtupider 
dene. Dem will ich zuvorkommen 
den } z das Heinite japanifche Gedicht, das 
dreiteilige. Jedes japauiſche Mädchen kann ſolche Hai⸗Kais herſtellen. 
Warum ſollen das unſere Mädchen nicht treffen. Sind doch ſo keß. 5 
Man macht Hai⸗Kai in Geſellſchaft wie ein Pfänderſpiel. Man kann, zu ſchlagen.“ 


wenn es ſchon ſein muß, zwiſchen durch immer ein bißchen tanzen. 
Hier ſind einige Muſter. Keine original⸗japauiſche, ſondern, um es : 
deutlicher zu machen, aus dem europäiſchen Kulturkreis erfundene. 
f ein Bildchen im klein⸗ 


a 8 Und ſchreck⸗ 
lich anftedend. Eine richtige Seuche. Alfo; es lebe die neue Seuche 


Derſelbe hörte ruhig den Worken Pats zu, und er wußte auch, 
daß dieſe nicht unberechtigt waren. Demgegenüber aber ſtand der 
augenblicklich ſchlechte Geſchäftsgang. 

„Setz dich, Pat,“ ſagle er freundlich. . 

Der Meiſter ſah eine Weile in den Kalender und machte ſich 
einige Notizen. Daun wandte er ſich wieder Pat zit 

„Nun, Pat,“ ſogte er. „wenn du es verdienſt, wird es mir eine 
große Freude jein, deiner Bitte nachzukommen.“ 

„Schön,“ rief Pat erfreut und hielt ſchon ſeine Hand auf. 

„Warte nur noch einen Augenblick. Das Jahr hat 365 Tage, 
nicht wahr?“ \ 

„Ja!“ antwortete Pat. : 

zun wohl. Du ſchläfft jeden Tag acht Stunden, das ergibt 
122 Tage im Jahre, ziehe die ab von 365, und es verbleiben noch 
243, nicht wahr?“ 

„Gewiß!“ ſtimmte Pat zu. . 

„Weiter haft du jeden Tag acht Stunden frei, macht 122 Tage 
im Jahre, nicht wahr!“ £ 

„Ja!“ erwiderte Pat etwas zerſtreut, 

„Wenn du dieſe wieder abziehſt von den 243, dann bleiben nur 
121 Tage übrig. Und wenn du davon die 52 Sonntage in Abzug 
bringſt, erbalten wir 69 Tage; du arbeſteſt doch Sonntags nicht?“ 

„Nein,“ antwortete Pat, der immer mehr verwirrt wurde. 

„Dann müſſen wir noch 14 Tage Ferien abziehen, die du jedes 
Jahr haſt, dann behalten wir nur noch 55 Tage übrig. Ferner 
arbeiteſt du auch Samstags nachmittag nicht, jo daß noch 26 Tage 
abgezogen werden müſſen. Was bleibt dann noch übrig? 

„29 Tage, antwortete Pat, nachdem er dies im ſtillen aus⸗ 
gerechnet halte. 

„Nun haft du noch täglich 1 Stunde frei, um eſſen zu gehen, 
das ergibt im Jahre 28 Tage.“ 

Pat nickte, ſprechen konnte er nicht mehr. 

„Und wenn ich dann noch daran erinnere, daß ich am St. 2 
Patrickstage immer freigebe, findeſt du dann, daß du noch ein 

Recht auf Lohnerhöhung haſt?“ 5 

Pat erhob ſich, kratzte ſich hinterm Ohr und mucmelte, indem 
er das Bureau verließ: 8 

„Zum Kuckuck, ich habe nie gewußt, daß ich ein ſolcher Fau⸗ 
enzer bin.“ i 8 


Fröhliche Ecke. 9 


Ein aſiatiſcher Fürſt, um ſeine Meinung über den Wein be⸗ 
fragt, ſagte einſt: 5 3 

„Ich denke, der Wein iſt ein Gemiſch aus Weiberherzen und 
Löwenherzen; denn hab' ich Wein getrunken, kaun ich ohn Auf⸗ 
ören reden und hätte dauernd Luſt, mich mit meinen Feinden 


Bei einer fröhlichen Tafel fragte man einen Witzbold, warum 
man gerade mit dem Weine anſtoße, und nicht mit dem Bier uſw. 
Der Gefragte erwiderte: „Weil im Weine Wahrheit liegt, und mit 


der Wahrheit ſtößt man immer an, 


Kunde (zum Weinhändler): „Der Wein, den Sie mir geſtern 9 
verkauften, iſt zu einem beſtimmten Familienfeſte beſonders ge⸗ 
eignet.“ 5 

Händler: „Ach, was Sie ſagen. Zu welchem denn?“ 

Kunde: „Zur Taufe.“ 


* 
Weinhändler: „Sehen Sie, bei einem jo großen Geſchäft, wie 
— iſt die Hauptſache, daß man die Leitung feſt in der Hand 
5 85 x * S 5 
Der Weinhändler Strecke bach 


2 Knie er ſeine Sö um ſein Lager u 
bon hinnen 0 in wi 


Weinwirt Gum Kunden) der ſich über den hohen Preis bee... 
chw ie, bei noch zu! 


* 
„Wenn einmal ein paar Jahre lang kein Wein mehr 
ch was fangen dann die nhändler an?“ > 
F.: „Nun, die freuen ſich natürlich, daß ſie ihren ſchlimmſten 


52 10 ſagte 5 = 
” 22 10 4 * fi 
Zeit. Ja, ja, Herr 
wenn wir zuſammen 
Ja, wirklich, das war 


